Egy személyes élményem, torténetem egy fogyatékos diaktarsammal, emberrel, parasportoléval
kapcsolatban
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A pazsit puha 6lelésébdl figyelem, ahogyan az attetszon csillogo6 ruhdji tincosok engedelmesen felfelé
igyekeznek. Szép sorjaban egyik a masik utan szallingozik a deriilt égbolt felé, mit a bodrozodo felhdkon
atsz0ko napsugarak aranyoznak be. A gombdk kész kavalkadda alakulnak, vigan lejtik korbe egymast, ahogy a
lagy nyari szell6 megsiirgeti 6ket. Szépségiik széles mosolyt csal az arcomra.

M¢ég megnyujtozom egyszer a fii cirdgatdsdban, majd felpattanok, hogy érdekesebb elfoglaltsag utan nézzek,
mivel a frissen felmosott erkély emlékei lassan kezdenek elhalvanyodni. A tocsai felszaradnak, a buborékok a
terebélyes lombul faknak koccanva kipukkannak, a nedves, friss levegd ujra fullasztova valik.

A hat éves énemnek nem voltak til 6sszetettek a vagyai; mondjuk ha taldlna... Egy labdat! Ez az! Lehajolok,
hogy felemeljem, azonban a kerités egyik nagyobb résén keresztiil megpillantok egy 1ildogélé alakot a kertben.
Kozelebb 1épek, majd egyik szememet lehunyva atlesek a deszkakon. Csak az 61ében pihend kezét latom a
rozsaszin tiindérszirmu viragok takarasatol.

- Szial - szolitom meg félénken ajkaimat a fahoz tapasztva. A férfi lassan, til lassan emeli tekintetét a hang
iranyaba. Nem tlinik meglepettnek, érdekl6ddnek meg még kevésbé. - Te itt laksz? - tudakolom a rokonaink
hazara arnyékot vetd hatalmas épiilet felé biccentve, azonban csak egy igenlésnek is alig mondhat6
hiimmogeéssel valaszol.

- Mi csak néhany napja érkeztiink vendégségbe ide, Erdélybe - csevegek tovabb figyelmen kiviil hagyva a szinte

crer

Hirtelen sugallatra megragadom a labdat, és sebes léptekkel megkeriilom vele a keritést.

- Szeretnél kidobosoz... - Akarom invitalni, azonban az elém taruld latvanytol belém fagy a szo6, és lecovekelek.
A bacsi leverten, viseltes liveges szemeivel mered maga elé egy toldszékben iilve. Oldalra billentett fejjel
veszem szemiigyre. A mozdulatt6l hullamos tincseim konnyedén meglibbennek, majd visszaereszkednek csontos
vallamra. Tudom, hogy nem illene megbamulnom az idegent, agyhogy inkabb tigy teszek, mintha semmi
kiilonoset nem talalnék a helyzetben. - Nincs kedved dobalni? - formalom 4t kérdésem.

- Nem menne - feleli kurtan. Szemeit lesiiti, mintha szégyellené¢ magat.

- De, de - gy6zkodom hajthatatlanul. - Neked majd csak el kell hajitanod. Igy ni! - teszek a karommal egy
hirtelen mozdulatot szemléltetésképpen. - En meg majd elkapom, és visszahozom neked. - Id6t sem hagyva
ellentmondasra nyomtam a kezébe a jatékszert. Meg-meg forgatta kezében, majd gyonyori ivvel pontosan a kert
végében all6 gazos vodorbe dobta. Meglepettségem elégedett mosolyt csal a szaja sarkaba.

Végiil annyira belelendiiltiink a jatékba, hogy észre se vettiik, hogy elrepiilt a délutan. Mikor édesanyam
vacsorazni hivott, a bacsi nem kérte, hogy latogassam meg Gjra, azonban masnap azonos id6tajt lattam, amint
Gjra kiiil napozni, és dvatosan at-at les a mi udvarunkra, feltiinésemet varva. Es én tudtam, hogy szeretné, ha
mennék, mert igy elterelddnek gondolataival, mik bizonyara egy szempillantas alatt feldrolnék.

Mar a cip6met hiiztam, amikor a szomszéd haz belsejébdl kisziir6dé hangok titdtték meg a fiilemet.

- Néhany hete engedték ki a korhazbol - csipek el egy-két szot egy faradt hangt né telefonalasabol. - Azota ki se
akart mozdulni, csak iilt és bamult. Nem sz6lt egy szot sem. A minap is alig tudtam ravenni, hogy szivjon egy
kis friss leveg6t. - Kisebb sziinet beallta utan a né ujra megszolal - Nos, egy bugyuta meggondolatlansag tehet az
egészr6l. Mult honapban a Balatonon nyaraltunk. Lementiink a partra, és a férjem akart ugrani egy fejest a
molordl. A to vize azonban tal sekély volt. Beverte a fejét, €s eszméletét vesztette. El se tudod képzelni azt a
kétségbeesést, ami eluralkodott rajtunk, eltompitva agyunkat, mikdzben tudatosult benniink, hogy nem bukkant
fel a felszinre. Szerencsére az eszeveszettiil fotrd kezeink hamar beleakadtak testébe, és idében ki tudtuk hi(izni a
vizb6l, am az titést6] deréktol lefelé lebénult. Az orvosok szerint soha tobbé nem fog tudni majd ujra talpra allni.
- jabb hallgatas alt be, a fagyos levegét a madarak csiripelése se tudja felpezsditeni. - Igen, sajnos. - folytatja
kicsit halkabban, inkéabb csak maganak motyog, mintsem a vonal végén 1évének - Pedig kimondottan rajongott a
vizilabdaért. Viszont ma valahogy mas. Ma mar magat6l akart kimenni... A n6 kinéz az ablakon, leereszti
kezében 1év0 telefonjat, és meghatottan figyeli kettOsilink szérakozasat.

Es ezt kovetéen a férfi minden egyes nap ott iilt, a rés el6tt, a leanderek arnyékaban, mit6l abban a foltban a
pézsit mar egészen kikopasnak, kiszaradasnak indult. Es én pedig minden egyes nap meglatogattam. O sosem
tett fel kérdéseket, az enyéimre pedig csak tomor €s homalyos valaszokat adott. Azonban nem is volt igazan
sziikségilink szavakra, hiszen mindketténk belefeledkezett a jaték 6romébe.



Hazatérésiinket kovetéen nem sokkal értesiiltiink rdla, hogy a férfi egy helybéli mozgaskorlatozottak
kozosségéhez csatlakozott, ahol a tagok timogatjak egymast, valamint szabadidés sportokat is jatszanak egyiitt.
Ez leirhatatlan boldogsaggal toltott el.

A mai napig nem talalkoztam még nala ersebb és kitartobb személlyel, aki az altala atéltek ellenére sem
adta fel. Nem mondott le magardl, és arrdl, amiért oly keservesen megkiizdott. Nem hagyta, hogy a rémiszt
fajdalmai gatként tornyosuljanak f61é elzarva minden egyes cseppnyi reményt tole, hanem megtalalta igy is
kiteljesedésének kulcsat. Megtalalta a boldogsagat.



