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A pázsit puha öleléséből figyelem, ahogyan az áttetszőn csillogó ruhájú táncosok engedelmesen felfelé 

igyekeznek. Szép sorjában egyik a másik után szállingózik a derült égbolt felé, mit a bodrozódó felhőkön 

átszökő napsugarak aranyoznak be. A gömbök kész kavalkáddá alakulnak, vígan lejtik körbe egymást, ahogy a 

lágy nyári szellő megsürgeti őket. Szépségük széles mosolyt csal az arcomra.  

Még megnyújtózóm egyszer a fű cirógatásában, majd felpattanok, hogy érdekesebb elfoglaltság után nézzek, 

mivel a frissen felmosott erkély emlékei lassan kezdenek elhalványodni. A tócsái felszáradnak, a buborékok a 

terebélyes lombú fáknak koccanva kipukkannak, a nedves, friss levegő újra fullasztóvá válik. 

A hat éves énemnek nem voltak túl összetettek a vágyai; mondjuk ha találna... Egy labdát! Ez az! Lehajolok, 

hogy felemeljem, azonban a kerítés egyik nagyobb résén keresztül megpillantok egy üldögélő alakot a kertben. 

Közelebb lépek, majd egyik szememet lehunyva átlesek a deszkákon. Csak az ölében pihenő kezét látom a 

rózsaszín tündérszirmú virágok takarásától. 

- Szia! - szólítom meg félénken ajkaimat a fához tapasztva. A férfi lassan, túl lassan emeli tekintetét a hang 

irányába. Nem tűnik meglepettnek, érdeklődőnek meg még kevésbé. - Te itt laksz? - tudakolom a rokonaink 

házára árnyékot vető hatalmas épület felé biccentve, azonban csak egy igenlésnek is alig mondható 

hümmögéssel válaszol.  

- Mi csak néhány napja érkeztünk vendégségbe ide, Erdélybe - csevegek tovább figyelmen kívül hagyva a szinte 

áramló melankóliáját, mit egy újabb hümmögés követ.  

Hirtelen sugallatra megragadom a labdát, és sebes léptekkel megkerülöm vele a kerítést. 

- Szeretnél kidobósoz... - Akarom invitálni, azonban az elém táruló látványtól belém fagy a szó, és lecövekelek. 

A bácsi leverten, viseltes üveges szemeivel mered maga elé egy tolószékben ülve. Oldalra billentett fejjel 

veszem szemügyre. A mozdulattól hullámos tincseim könnyedén meglibbennek, majd visszaereszkednek csontos 

vállamra. Tudom, hogy nem illene megbámulnom az idegent, úgyhogy inkább úgy teszek, mintha semmi 

különöset nem találnék a helyzetben. - Nincs kedved dobálni? - formálom át kérdésem. 

- Nem menne - feleli kurtán. Szemeit lesüti, mintha szégyellené magát. 

- De, de - győzködöm hajthatatlanul. - Neked majd csak el kell hajítanod. Így ni! - teszek a karommal egy 

hirtelen mozdulatot szemléltetésképpen. - Én meg majd elkapom, és visszahozom neked. - Időt sem hagyva 

ellentmondásra nyomtam a kezébe a játékszert. Meg-meg forgatta kezében, majd gyönyörű ívvel pontosan a kert 

végében álló gazos vödörbe dobta. Meglepettségem elégedett mosolyt csal a szája sarkába.  

Végül annyira belelendültünk a játékba, hogy észre se vettük, hogy elrepült a délután. Mikor édesanyám 

vacsorázni hívott, a bácsi nem kérte, hogy látogassam meg újra, azonban másnap azonos időtájt láttam, amint 

újra kiül napozni, és óvatosan át-át les a mi udvarunkra, feltűnésemet várva. És én tudtam, hogy szeretné, ha 

mennék, mert így elterelődnek gondolataival, mik bizonyára egy szempillantás alatt felőrölnék. 

Már a cipőmet húztam, amikor a szomszéd ház belsejéből kiszűrődő hangok ütötték meg a fülemet. 

- Néhány hete engedték ki a kórházból - csípek el egy-két szót egy fáradt hangú nő telefonálásából. - Azóta ki se 

akart mozdulni, csak ült és bámult. Nem szólt egy szót sem. A minap is alig tudtam rávenni, hogy szívjon egy 

kis friss levegőt. - Kisebb szünet beállta után a nő újra megszólal - Nos, egy bugyuta meggondolatlanság tehet az 

egészről. Múlt hónapban a Balatonon nyaraltunk. Lementünk a partra, és a férjem akart ugrani egy fejest a 

mólóról. A tó vize azonban túl sekély volt. Beverte a fejét, és eszméletét vesztette. El se tudod képzelni azt a 

kétségbeesést, ami eluralkodott rajtunk, eltompítva agyunkat, miközben tudatosult bennünk, hogy nem bukkant 

fel a felszínre. Szerencsére az eszeveszettül fötrő kezeink hamar beleakadtak testébe, és időben ki tudtuk húzni a 

vízből, ám az ütéstől deréktól lefelé lebénult. Az orvosok szerint soha többé nem fog tudni majd újra talpra állni. 

- újabb hallgatás ált be, a fagyos levegőt a madarak csiripelése se tudja felpezsdíteni. - Igen, sajnos. - folytatja 

kicsit halkabban, inkább csak magának motyog, mintsem a vonal végén lévőnek - Pedig kimondottan rajongott a 

vízilabdáért. Viszont ma valahogy más. Ma már magától akart kimenni... A nő kinéz az ablakon, leereszti 

kezében lévő telefonját, és meghatottan figyeli kettősünk szórakozását. 

És ezt követően a férfi minden egyes nap ott ült, a rés előtt, a leanderek árnyékában, mitől abban a foltban a 

pázsit már egészen kikopásnak, kiszáradásnak indult. És én pedig minden egyes nap meglátogattam. Ő sosem 

tett fel kérdéseket, az enyéimre pedig csak tömör és homályos válaszokat adott. Azonban nem is volt igazán 

szükségünk szavakra, hiszen mindkettőnk belefeledkezett a játék örömébe. 



Hazatérésünket követően nem sokkal értesültünk róla, hogy a férfi egy helybéli mozgáskorlátozottak 

közösségéhez csatlakozott, ahol a tagok támogatják egymást, valamint szabadidős sportokat is játszanak együtt. 

Ez leírhatatlan boldogsággal töltött el. 

A mai napig nem találkoztam még nála erősebb és kitartóbb személlyel, aki az általa átéltek ellenére sem 

adta fel. Nem mondott le magáról, és arról, amiért oly keservesen megküzdött. Nem hagyta, hogy a rémisztő 

fájdalmai gátként tornyosuljanak fölé elzárva minden egyes cseppnyi reményt tőle, hanem megtalálta így is 

kiteljesedésének kulcsát. Megtalálta a boldogságát. 


